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1 La publication des lettres d’Isabelle de Bourbon-Parme à sa belle-sœur l’archiduchesse
Marie-Christine est un événement important. Pas seulement parce que nous avons affaire
à un écrit intime d’une « princesse philosophe », dont l’intelligence et l’ouverture d’esprit
sont en soi dignes de notre intérêt. Mais parce qu’il s’agit de lettres d’amour à une femme,
comme nous en avons peu d’exemples au XVIIIe siècle, et même après. Il se pourrait même
que nous ayons affaire au premier écrit de cette espèce, car la comédienne Françoise
Raucourt, réputée pour être une « prêtresse de Lesbos », n’a laissé aucun document de sa
main, pas plus que ses compagnes censées appartenir à la « Loge de Lesbos » qui officiait
dans le Paris de la fin d’Ancien Régime.
2 Nous sommes ici chez les « grands ». Isabelle de Bourbon-Parme (1741-1763) est la petite
fille de Louis XV et de Philippe V d’Espagne et Marie-Christine (1742-1798), la sœur du
futur empereur d’Autriche. C’est peu dire ! Cependant, Isabelle ne se fait aucune illusion
sur son milieu en décrivant « le sort des princesses » en ces termes : « Esclave en naissant
des préjugés du peuple, elle ne naît que pour se voir assujettie à ce fatras d’honneur, à ces
étiquettes sans nombre attachées à la grandeur ».
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3 Obligée d’épouser en 1760 le futur empereur d’Autriche Joseph II, Isabelle de Bourbon-
Parme ne se sent pas à l’aise dans ce rôle de mère obligatoire, à qui l’on ne demande
qu’une chose :  mettre au monde un mâle,  voire plusieurs.  Hélas,  ce sera une fille qui
viendra en premier, puis des fausses couches, et à l’âge de vingt-deux ans, la mort, à la
suite d’une épidémie de variole.
4 Sa seule sphère de liberté sera son « amour fou » pour sa belle-sœur Marie-Christine
qu’elle rencontre en 1760 à son arrivée à la cour de Vienne pour son mariage avec Joseph.
Elles ne se quitteront plus jusqu’à la mort d’Isabelle trois ans plus tard ; vivant dans le
même palais, se voyant selon les usages de l’étiquette et s’écrivant presque tous les jours
des mots tendres où se met en place un échange amoureux que nous ne pouvons pas
toujours décoder mais qui témoigne d’une intense passion partagée. Elle fait des rêves
érotiques, lui donne des surnoms de la comédie italienne, termine ses lettres par des
« Adieu,  je  vous  baise »  et  badine volontiers  sur  le  thème du baiser  en écrivant  par
exemple : « Ne croyez pas, chère sœur, être la seule à recevoir des baisers de l’Impératrice
sur la bouche, je puis vous en offrir autant ».
5 La passion survient très vite. Dès le mois de mars 1761, elle s’écrie « Je suis amoureuse de
toi comme une folle. Si je savais pourquoi ? Car ta cruauté est si grande qu’on ne devrait
pas t’aimer ? Mais on ne peut s’en défendre lorsqu’on te connaît ». 
6 Dans une longue préface très documentée, et indispensable à la mise en situation des
lettres, Elisabeth Badinter se demande s’il s’agit d’une relation homosexuelle ou d’une
« simple » amitié amoureuse. Question superflue ! Il suffit de lire les incroyables privautés
qu’Isabelle se permet, dans le plus pur style mozartien, dont le langage scatologique a
surpris plus d’un puriste, pour comprendre qu’il n’y a pas loin de la coupe aux lèvres. « Je
baise ton petit cul d’archange », écrit-elle, ou « Je baise votre adorable cul en me gardant
bien de vous offrir le mien qui est un peu foireux ». 
7 Évidemment, on pourrait prendre ces mots pour une métaphore du désir amoureux à la
mode du XVIIIe siècle. Mais enfin, soyons concrètes ! Nous sommes au siècle du libertinage
et on ne voit pas pourquoi des princesses de sang seraient plus « innocentes » que des
roturières ! D’autant plus qu’Isabelle vit ici la seule et unique passion de sa courte vie,
comme le remarque d’ailleurs Élisabeth Badinter. Ainsi, Isabelle prévient Marie-Christine,
en allemand, dans une des dernières lettres, alors qu’elle déjà bien malade :
Je  dois  aussi  t’avertir  que l’Archiduchesse Isabeau mourra bientôt.  Elle  te  le  dit
finalement car sa maladie va empirer. Elle va, comme on dit en français, « de mal en
pis », et cette maladie est d’autant plus dangereuse que le seul moyen qu’il y aurait
ne peut pas être utilisé. Elle meurt d’amour pour toi. 
8 Deux phrases plus loin elle ajoute en français : « À propos, le visage est un peu malade
mais votre place favorite ne [l’est pas] ». Voilà qui ne trompe pas sur « la place » de cet
amour, d’autant qu’Isabelle alterne le vous et le tu, à l’image de leur vie de cour où les
relations officielles  se vivent parallèlement à l’intimité la plus passionnée.  Comme le
regrette Élisabeth Badinter, nous aurions aimé, nous aussi, connaître les lettres de Marie-
Christine. Nous n’avons hélas qu’une seule voix de ce duo d’amour du XVIIIe siècle. Mais
quelle voix !
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